每年夏天,美婼和女满德里都继续前往普纳。不过据蔻诗德说,起初美婼对这个想法不是很热衷。她更愿意待在家里,那里一切都方便;但阿美纳伽的夏天酷热难耐,普纳则是个宜人的去处。是玛妮(她在那儿有亲戚)提醒她们,巴巴说过:“三月,我们朝普纳进军。”
“最后达善之后,我们只在古鲁帕萨德住过两次,”美茹说,“第二次是为了打包我们所有的东西。不久之后,古鲁帕萨德被出售了。几年后,埃瑞奇鼓励我们夏天去宾德拉屋住几天,换换环境。后来,我们先去盘奇伽尼住一两周,然后去宾德拉屋住一周。但因为马路上的各种噪音,以及这么多人共居一栋房子带来的不便(只有一套卫浴),美婼住在宾德拉屋并不方便。后来的年间,我们不再去盘奇伽尼,而是住在普纳俱乐部。那里的独立小屋紧邻网球场,非常私密舒适,让我们暂时摆脱了纳伽夏季的极端干热。”
1974年,在女子们年度旅居普纳期间,一次去看牙医的路上,她们在一座教堂前停下。美婼小时候去过这座教堂,她希望能进去,并让玛妮、美茹和高荷看看。她们脱下凉鞋,进入教堂。那里没有别人。美婼心想,这圣所的氛围甚是美好。她走到前面。她们向圣母玛丽的雕像鞠躬,并瞻仰欣赏。墙上装饰着耶稣背十字架的画像。
{注:美婼说过,她从不喜欢基督教艺术中的这点:每当描绘婴儿耶稣时,上方天空中总悬着十字架。“对于婴儿,场景应该自然,”她认为,“为什么总是执著于十字架受难主题呢?”}
美婼绕墙而行,看着画中描绘的场景,心里渐渐感到悲伤。她沿着过道走到长椅旁,再走向祭坛,那里立着十字架。它挂在高处,美婼无法靠得更近。她站在大理石台座旁,望着十字架上的耶稣。
“我心里明白耶稣就是巴巴,”她说,“望着十字架,我感到非常难过,不禁哭了。就在我开始哭的那一刻,管风琴奏响了《亲爱主,牵我手》这首曲子,我简直不敢相信,哭得愈发厉害。乐曲一直轻柔地演奏着。原来有人看到我们进来,目睹我们如此动容,便开始弹奏管风琴。现场氛围如此美好。后来人们陆续进来,高荷和玛妮便领我出去。我们缓步原路返回,走到外面。”
关于古鲁帕萨德,美婼回忆说:“真可惜它被拆除了,但房子毕竟不够新,难以长久留存。它非常漂亮,仿佛正是为巴巴建造的。达善大厅和一切陈设都完美无瑕。屋后的那片庭院,那么漂亮宽敞的空间……简直是专为巴巴准备的。”
不过,她最后说:“它再也没有用处了。巴巴的工作已完成。”
{注:摘自邓·斯蒂文思等人编写的《美赫巴巴新生活的故事》(加州伯克利:比根舞图书馆,1976年),170页。}
尽管古鲁帕萨德宫邸被出售,后被拆除以便建造公寓,但在原址上建了一座献给美赫巴巴的小型纪念堂。正是美婼首先提出了纪念堂的构想。她思忖:“夏日里,巴巴坐在那把椅子上施达善,即便身体不适时也是如此。在酷暑中坐在椅子上,微笑着。巴巴向他的爱者奉献了太多,即使1962年和1965年他年事已高,依然默默无言地,怀着无限的爱奉献着自己。在那之前,还有很多次。巴巴为我们付出太多。我们必须做点什么,以纪念他的美好过往。”
她不喜欢普纳爱者提议立雕像的主意。雕像会一直蒙受日晒雨淋(巴巴向来不喜欢被晒),更别提鸟儿会留下污迹。后来,印度的巴巴爱者向政府申请,希望在美赫巴巴诞辰一百周年之际发行纪念邮票。当时并未发行邮票,但美婼表达了看法:如果将来发行邮票,上面不应该印有巴巴的肖像。为什么呢?因为一想到每次使用邮票时,邮政人员都要在巴巴的优美脸容上盖邮戳,她就难以忍受。(相反,她建议邮票以陵墓或美拉巴德山为图案。)
一天,美婼在刷牙时想到,在古鲁帕萨德的庭院建一间小屋以纪念巴巴。玛妮喜欢这个想法,便告诉美赫吉,由他安排建屋。
在破土典礼上,美婼接过一把铁镐,为项目开工。主管们认为,这样一位身穿纱丽的文雅娇小女士,恐怕连举起铁镐都很费劲,更别提用它干活了。但美婼其实惯于用这类工具打理花园,她热情高涨地连掘几下,直到其他人喊道“够了,美婼!”,她还在继续挖。
1974年2月4日,在纪念堂的揭幕式上,美婼宣读了这篇简短而动人的发言:
至爱阿瓦塔美赫巴巴,我的美好至爱。您是所有爱者的至爱。我们至深地爱着您,然而相比您对我们、您的所有爱者、对全人类乃至一切造物的温柔大爱——为了众生,您默默地受苦——我们的爱是如此微不足道。总有一天,全世界都将歌颂您、热爱您。您将被公认为神人,所有人的至爱。
我们再次站在古鲁帕萨德的庭院,对跟随您的我们来说,这里承载着许多珍贵的回忆。古鲁帕萨德因您的亲身莅临而变得神圣;它在您的世界各地爱者心中已然成为不朽。在这里,您怀着对众生的无限爱,如此慷慨地奉献自己,一次又一次地给您的爱者和大众施达善,即便在您身体虚弱之时。至爱啊,您以许许多多的方式为人类服务,而1968年那场最后闭关让您的宝贵身体承受了巨大压力……至爱巴巴,愿我们越来越爱您,以配得上您对我们无比珍贵的爱。
至爱巴巴带来如此丰沛的爱与幸福之美,以至爱者们都向他歌唱,在他的爱里感到快乐。我们的至爱巴巴是最美的人,最可爱可敬,他最有爱心。他的爱是完美的,他是完人、至爱神人。
美婼提到,建纪念堂的想法是在她刷牙时突然闪现的。由于她独处时偶尔会记起巴巴生活中的零星小事,但过后就会忘记,于是她在屋子里各处都放了便签和铅笔,以便随时记下两三个字来提醒自己。(例如,便签上写的“BB”代表至爱巴巴。)为此,甚至夜间她也在枕头下放着便签和铅笔。
{注:虽然美婼不被允许写信,却可以记录故事和写备忘录。}
巴巴去世后,美婼难以维持通信。由于她有巴巴的命令不能写信,她的回信只能口述给美茹。对于她未能回信的那些人,美婼说:“我在心里对每一位说话。我向她们描述巴巴的生日,告诉她们:‘我在想你,记着你,但我抽不出时间写信。’我就这样在心里对她们说话。”
美婼还表示,每当她收到充满爱意的美好来信——比如有人写信说自己多么爱她、想念她——她总会说:“巴巴,是您的爱借由这封信传递给我。”
美婼初次搬到美拉巴德时,巴巴还给她另一条“不得触碰男性”的命令,该命令从未解除。她告诉男子们:“我们在巴巴的爱中是一体的。我已拥抱了巴巴,因此也在巴巴中拥抱了你们每一个人。”
{注:当美婼从卧室窗口让访客看树上的巴巴形象时,会提醒他们:男性不得触碰她的床。}
美婼常常领着朝圣者参观巴巴的卧室、她的房间以及主屋。在巴巴房间,她告诫访客不要跪在巴巴搁脚的垫子上。离开前,美婼总会驻足亲吻床尾。她一边看向床,一边说:“巴巴,我亲爱的巴巴。”
她解释:“这不是巴巴去世时躺的床。[美婼哭了起来。]我们不多谈那个。巴巴和我们一起在这里。我们能感受到他。否则,正如玛妮说的,如果他不是和我们在一起,那我们何必继续活下去呢?”
另一日,她说:“有时,我感觉巴巴如此之近,以至于我躺在床上时,会忍不住抬头张望他是否坐在床边。有时我确实感到他就在近旁。那种感觉油然而生。”
一天,美婼带我们几人进入巴巴房间,给我们看了她摆在巴巴床边的一朵玫瑰,花径有四英寸。接着她转向巴巴的床,说道:“巴巴,我亲爱的巴巴。您比任何美丽的玫瑰还要美,因为您的爱那么美。”她倾身亲吻巴巴的床,之后离开房间。那是如此自发而动人的情感流露,而且美婼丝毫没有因为我们在场而感到难为情。
美婼曾同意通过视频让人参观主屋。美茹有个主意,将巴巴的抬椅放在门廊,让美婼假装正走出来迎接巴巴,再带着他进屋。拍摄开始了。美婼走到门廊上,伸出手臂。随后,她走入起居室,抬起头,仿佛在望着巴巴。她开始啜泣。美婼怅然告诉我们,她看了——巴巴却不在那里。
在巴巴房间,美婼轻抚每一张照片,抚摩巴巴的手模,并献上鲜花。当美婼凝望巴巴的照片时,说道:“巴巴亲爱的。真可爱,巴巴亲爱的。甜美的巴巴。”有人给她看一张巴巴的小照片时,她一边将它贴在胸口,一边说:“亲爱的,我的甜美爱人,我把您贴在心口。”
经过巴巴的照片时,美婼总会对它说话。玛妮说:“每当美婼看着一幅巴巴照片,就是一场会面。”例如,1976年美国总统大选期间,美婼说:“我告诉巴巴,无论您喜欢哪个候选人,只要对印度有益,而且是您认为应该当总统的——您就选那人吧,巴巴。”(吉米·卡特最终当选。)
关于世界领袖,美婼常常表达对一些杰出女性领袖的钦佩之情,例如印度的英迪拉·甘地、以色列的果尔达·梅厄,以及英国女王伊丽莎白二世。
一天,美婼对着巴巴的相片说话时,想到如今有许多巴巴爱者给自己孩子取名默文,世界上有了许多默文。她对着相片说:“巴巴,您是真正的默文。”她让我们看了一张露丝·怀特年轻时的相片,评论她看上去真可爱,但补充道:“没人像巴巴一样可爱。”
她解释道:“没有任何照片能捕捉到巴巴的鲜活风采——他顾盼生辉的眼眸,他光洁俊美的肌肤。我把你们能想到的一切美好名字,都用来称呼巴巴。我还称他为我的白马王子。他的一切都是那么美。首先他的眼睛很美。还有他的头发,他可爱的歌喉,他美好的爱。”
{注:美婼一向喜爱童话故事,她说在某种意义上,当她遇到巴巴时,她的梦想便得以实现。}
另一次,美婼说:“每天我都称巴巴为我亲爱的白马王子。在他的卧室,我清洁他的照片时,会对着每幅照片说话。我们必须向巴巴伸出手,”她建议道,“如果我们向巴巴走一步,他会向我们走好几步。但我们必须向他伸出手。人总会被他吸引,他是那么俊美,那么有魅力,就像白马王子。他在各方面都是完美的。他有优美的嗓音、眼睛、面容、头发——一切都很美——从头到脚。他为我们而来,为我们劳作,为我们受苦。”
“巴巴承受着各种各样的痛苦,既有身体上的,也有精神上的。但他总是默默无言,不愿让别人知道。巴巴并非每张照片中都面带微笑;一些照片中,你能看出他肩负着重担。他的爱和神性是如此伟大,他对我们的爱是如此美好,以至于现在我们也感到对他的爱,因为爱总能吸引爱。正因如此,他的爱者自然怀着对他的深爱而来。巴巴的奇迹在于他的爱。”
当美婼接过玛妮拍摄(于30年代在上美拉巴德)那张巴巴向上凝视的照片时,她捧着照片说:“我亲爱的巴巴。我的甜心。他是我的特别挚爱。”(她提到,尽管巴巴在生平之初和最后都在长衫里穿着平角短裤,但这张相片中,他穿着较长的兰戈斯。)美婼再次亲吻相片,并说:“我小心不让鼻子上的油渍蹭到相片。”
{注:参见第一卷,第15页的照片。(中译本首篇的引言后)}
看着一张摄于1966年的照片时,美婼说:“你看,巴巴拍这张照片时72岁了,他依然这么美。”
有一次,美婼特别难过,因为有人把巴巴照片剪裁下来,而背面还印有巴巴的另一张照片。为了剪下正面的照片,他们将背面的照片剪成了两半。美婼表示,绝不要把巴巴的脸剪成两半。“我们从来不喜欢剪裁巴巴的照片[即便是为制作挂坠而剪头像]。我从不这么做。”
当有人失手掉落巴巴的照片时,美婼说:“如果掉落了照片,一定要向照片行礼并亲吻它。”
一天上午,大家在门廊上聚会时,美婼心情愉悦,决定把一张巴巴和她的合影照送给其中一个爱者。“想个数字吧。”她俏皮地说。正确答案是16。美婼解释,她选这个数字,是因为她16岁那年在美拉巴德第一次见到巴巴。

对大多数来印度达善美赫巴巴的访客,在其朝圣之行的最后一天,美婼会赠予他们一件非常珍贵的礼物——她精心收集并保存的至爱巴巴的几缕头发。她叮嘱每个人:“这是至古者的头发。要妥善保管。把它放在安全处。它曾日日夜夜长在至爱巴巴那可爱的头上。它是巴巴的一部分,所以千万不要弄丢了。要视若珍宝,小心保管。不要在室外有风的地方把它从塑料袋里取出,打开袋子前,下面先铺一块餐巾[或手帕]。”
美婼用一枚钩针,把她要分赠的头发整理成小束的卷发。有些头发是灰色的。她解释说,她是从巴巴的多束头发中收集起来的灰发。它是丝质色泽,不是白色而是淡金色。“它是灰发,这意味着它在巴巴头上留的时间最长,”她半开玩笑地说,仿佛为了安慰那些可能觉得收到的礼物价值较逊的人。“这种灰发在俊美的至爱巴巴的可爱头上留得最久了。”
美婼给多年来成百上千来访者的临别忠告是:
带上巴巴的爱。始终在巴巴的爱里保持开心。要知道,无论你们身在何处,巴巴一直与你们同在,他爱你们超过你们爱他。这正是你们来这里的原因。他爱你们,而今是你们爱他的时候了。为了爱,他承受苦难。当你念他的名,他就一直与你同在。
当你登上火车、巴士或飞机时,就念巴巴的名。如果你全心全意念他的名,巴巴会帮助你摆脱困境。巴巴说过,他永不会辜负他的爱者。不管怎样,他都会帮助。始终在他的爱里保持开心。你们能爱巴巴非常幸运。巴巴的大爱奇迹在于,所有[从未见过他的]年轻人都来到他这里。
美婼解释:
曾有一名女子写信问道:“为什么神不回应我的祈祷?”巴巴说过:“神非但不会让任何人失望,而且时常宽恕那些让他失望的人。”他是如此慈悲,因为我们沉浸在工作中,而没有想着巴巴。但即便在那一刻,巴巴也想着你。他永远不会忘记你。我们可能会忘了他。他的恩典、他的目光关注着所有的爱者。他时刻照看。现在唯一的问题是,我们看不见他。他却能看见我们。所以你们的爱让他多么高兴。现在是我们爱他的时候了。他深爱着我们。他的爱是那么美。所有这些年里,他都为我们受苦。
他的爱对一切众生都是完美的。这就是他保持沉默的原因。他还经受其他苦难,都是为了全人类。正因如此,你们年轻人来到巴巴这里——因为你们感受到他的爱。他为每个人付出那么多的爱,倾注那么多的爱。你们来巴巴这里并非偶然。巴巴亲自说过:“正是我的爱把你们带向我。”
被神人所爱是如此美好奇妙。他的爱是完美之爱。对巴巴为我们每个人乃至全人类所做的一切,我们即便倾己一生都感激不尽。正因为他对你们的爱,你们才感受到对巴巴的爱且被他吸引。
所以要在巴巴的爱里保持开心。巴巴对你们的爱感到高兴。带上巴巴,让他高兴。巴巴与你们同在。这样想——巴巴与你们同在且爱着你们——会让你们时时感到快乐。念他的名,他就在你们身边,总会帮助你们。
要知道他爱你们。你们被神人所爱是多么幸运。他700年后再来。所以现在,你们必须祈祷能亲身伴随巴巴,服侍他,爱他,服从他。这非常难。所以要一直爱巴巴,抓紧他的衣边,并准备在时机来临之际接受他的恩典。那份恩典在今生或来生到来,但巴巴永远不会辜负你们。记住这点。
巴巴环绕着我们,无处不在,在我们身边,他爱着我们。这才是最重要的。现在我们必须爱他。这样会让他高兴。现在是让他高兴并且爱他的时候了。正如他说的:“要越来越爱我。”因为他是唯一值得被爱者,因为他对每个人的爱都如此美好。
所有这些年里,他经受的一切——你们毫无概念。每一分、每一秒都在受苦。他一向喜爱说话、开玩笑,却不能开口说话。他性格非常外向。这样的性格——却要日日夜夜地克制着。这么多年,年复一年,他对我们怀着如此深厚的爱。他为我们献出了自己。
他对我们的爱如此美好。现在我们必须爱他。巴巴的爱是真爱。他爱一切众生,因为巴巴曾经对我们说:“你们将看到我的爱者们。”他知道每个人都会来。那时他就摄受着你们每一位。你们来这里并非偶然。这是他的希望和意愿。所以我们在你们身上看到了巴巴。他的爱把你们带向他。所以要越来越爱他。巴巴是爱,他的爱如此美好。将来的人会多得多,连我们的门廊都容纳不下。
你们年轻人来晚了[没能见到他本人],但晚来总比不来好。你们是传播巴巴圣名的执炬者。神只想要爱,所以你们来这里是在献给他爱,他为此感到高兴。愿你们所有深爱他的人,都能在他下次降临时伴随他身边——也能和他一同前来、爱他并服侍他。
你们或许没在巴巴生前来到他身边,但巴巴一直关注着你们。他注视着你们每个人所在之处。巴巴肯定已经关注你们许多年了,从各地挑选了每个人。所以巴巴把你们每个人吸引过来。巴巴了解你们每个人,知道你们在哪里;并把你们带向他。你们爱巴巴,这对他来说就足够了。
巴巴想要爱。圣特蕾莎从未见过耶稣,弥婼拜从未见过主奎师那。还有贾娜拜,有许多这样的人。她们都没有见过主本人,却深深地爱他。她们的名字如此崇高。弥婼的爱如此伟大,至今[在她去世数百年之后]巴巴仍喜爱通过唱机听她的歌。那展现了爱的真谛。
{注:圣贾娜拜生活在13世纪后期。她是圣人纳姆德夫家中的女仆,亦是实至名归的圣人和女诗人。}
当巴巴在世时,他总是很高兴看到爱者们对他的爱。所以现在,巴巴看到你们所有人,更会多么高兴啊。不过他能看见你们,你们却看不见他。务必确信这点。巴巴能看见你们。这就是为什么我们现在会有这样的感受[不那么沮丧]。巴巴确保我们保持快乐。那是他在最后一天嘱咐我的:要勇敢,别担心。所以,正因为他的话,我们感受到他的临在,并感到快乐。我们只是想念他的亲身在场。除此之外,他是神,他无处不在。
玛妮表示赞同:“巴巴的持续临在使得我们如今能满怀喜乐。你们,他的爱者,站在入口处;而我们[满德里]则在出口处。”

玛妮、美婼、布焦·博德
米兰照相馆拍摄

1974年2月4日,普纳,古鲁帕萨德纪念堂
米兰照相馆拍摄

米兰照相馆拍摄

娜谷拍摄——美茹提供
