156 要勇敢

日子一天天过去，巴巴的健康状况时好时坏。每天上午他都会去满德里大厅。但从1969年1月12日周日起，巴巴再也没离开卧室。满德里恳求他在预定的达善之前提早去普纳，以便他进行全面的体检，但他拒绝了。此外，巴巴吩咐他们，莫再叫医生来给他做检查。13日，大阿迪来到美拉扎德时，巴巴问他：“你知道我是谁吗？”

阿迪说：“历经48年的服务之后，这个问题非常好笑。”

“我是神。说出来。”

“是，巴巴，您是神。”

“我会进入昏迷，但会苏醒过来。告诉高荷和其他人。他们想送我去普纳。如果他们送我去普纳，我会离开肉身。”

阿迪思忖：“巴巴是其爱者的奴隶，故而如此威胁——这样爱者就不会强迫他接受治疗了。”

高荷不断地给阿迪捎便条，要求召请孟买的金德医生、普纳的格兰特医生或阿美纳伽的邓肯。过去几个月里，金德多次来到美拉扎德，可现在阿迪打电话给他时，金德却说：“阿迪，不要让我分析巴巴的病情。让我达善他，我会来的。否则，我不来。”金德知道，巴巴的病情是他自身意愿的结果。

{注：不过，巴巴同意让邓肯来美拉扎德同高荷议事。}

美婼评论：“巴巴知道医生们无能为力。他的工作已在身体中完成，所以不想再停留更久。他本就不会在这身体中开言、打破沉默。他还能坚持多久呢？他已步入暮年，不能说话，不能走路，面临诸多困难，而他的宇宙工作已经结束。那是巨大的压力，给他的肉身造成了[严重]损害。”

满德里开始每天来到巴巴的卧室。卡卡也被召来，巴巴会逗他玩，要他重复唱诵。埃瑞奇甚至让巴巴来了兴致，和卡卡下了一局国际跳棋。

{注：巴巴的房间内门（连通主屋其余部分）一直关着，这样美婼等女子走动时不会被看见。}

现在女子们将巴巴的三餐都送到他的房间。巴巴也在那里洗漱。他不是自己洗的。美婼浸湿毛巾，给他擦脸。她们给他翻身，让他的脚搁在垫子上。巴巴变得极其虚弱，没人帮助坐不起来。他背后垫着枕子作为支撑。菲丽丝寄来一个带扶手的枕头（电视靠垫），巴巴会使用。要么拉诺要么高荷，与巴巴背靠背坐着，提供额外支撑。（高荷通常得起身多次，帮忙做其他事。）

{注：巴巴用到1月10日的那块肥皂，后来送给了吉蒂。巴巴的肥皂放在一个粉色大象造型的皂盒里，那是哈沃薇·达达禅吉从孟买寄来的。皂盒用到最后，巴巴离开肉身后，美婼未再清洗皂盒。}

巴巴的床边放着桌子，供他用餐。“巴巴若希望更换枕子，我们得上楼去拿，挑选好枕子，”美婼说，“更换枕套也是如此。我们自己吃早饭时，巴巴不在餐桌前。我们把巴巴的早餐送到他自己房间，[主要]是流汁。巴巴斜倚在床上，我得用一只大调匙喂他。”

娜佳试着做些诱人的美食。早上她问巴巴想吃什么，如果他想吃特别的菜，她就会做。有时她做了清蒸鱼，但通常只是米饭和豆糊。不管巴巴吃不吃，娜佳每天都会为他准备好食物。尽管这些日子里巴巴吃得不多，但有时他会突然提出要喝豆汤。

无糖巧克力放在巴巴的房间里，以备他饿时食用。这是欧文·拉克寄来的，他还将留言条塞在巧克力包装之间（以规避不许给巴巴写信的禁令）。美婼把这些爱笺都收集并保存起来。

随着这个月慢慢过去，巴巴的健康日渐恶化。满德里又奈之若何？他们最严重最煎熬的精神痛苦，不是来自巴巴对其自我的碾磨，他的穷追猛打，以及时而施加的“无情”嘲讽。到如今，他们对此早已习惯。不，迄今为止最剧烈的煎熬，是在巴巴生命的最后两周里，他们只能眼睁睁地看着至爱日日夜夜受苦，自己却无能为力。

“我们的痛苦在于看着他受苦，却无力提供帮助或减轻他的痛苦。”玛妮证实道。美婼对巴巴的痛苦极为敏感，因此大家不让她目睹这一切，尤其在最后阶段。不然她肯定受不了。

高荷身为医生，却没办法帮助巴巴，这让她格外苦恼。“不仅在69年1月，还有其他时期，”她哀叹道，“每当我们和巴巴单独在一起时，他看上去总是深受痛苦，承担着宇宙工作的重负，非常受罪。那才是他的自然状态。巴巴的痛苦如此巨大，我们感到非常无助，束手无策。我们何以能够减轻他的负担呢？我们实在是无能为力。作为医护人员，我一度对药物深感厌恶，因为没什么药能真正帮助巴巴缓解痛苦。”

或许是为了让满德里稍微参与他的工作，巴巴命令美拉扎德的男满德里，于1月18日、21日和24日这三天保持沉默。前两次男子们照做了，但23日晚间巴巴的健康状况危急，埃瑞奇恳求巴巴撤销命令。在保持沉默期间照顾巴巴简直太难了。巴巴最终让步。后来，宝意识到，他们本应该按巴巴的意愿去做，因为那样或许能有所减轻巴巴的痛苦。

{注：女子们未被要求保持沉默。}

{注：让满德里保持沉默，意味着即使在翻译巴巴的手势时也不能说话。他们不能像平常那样大声复述这些手势，这使得理解巴巴想要传达的意思变得尤为困难。}

尽管巴巴曾表示他的宇宙工作已经完成，但他依然继续工作到1月30日。他在更高层面上工作时，会捶击自己的大腿，后来甚至捶击胸膛，以此来维系与浊界的连结。当巴巴身体过于虚弱而无法继续下去时，便命令（在守夜的）宝捶打他的胸膛。有一次，巴巴工作时指甲断裂，鲜血滴到腿上。他当时全神贯注，宝只好等到他停下才去叫高荷，而后高荷为巴巴包扎手指。

“巴巴给了我们许多暗示，表明他打算离开肉身，”玛妮继续，“但他却未让我们直面他即将离世的事实。这完全出乎意料。做梦也没想到。某日，巴巴的身体看似硬朗了许多。这让我们燃起希望，觉得巴巴很快会好转，我们将会做这做那——一直尚待处理的种种事情。我们还会跟巴巴细述旧事——日常生活中与家中的神人分享的所有点滴琐事。可第二天，他的状况又会恶化，一切都暂停下来。”

1969年1月的最后一周，有一天美婼看到巴巴虚弱不堪、承受着极大痛苦，就问他：“到底何时您会恢复健康？您何时会好转？您何时会康复啊？”

巴巴说：“在我生日之后，我会恢复健康。我将十分强健。”

美婼安下心来，因为离他的生日不远了。“感谢上帝。”人人思忖。

{注：后来她们才意识到，按照琐罗亚斯德教历，巴巴的安葬日2月7日正是他的生日。巴巴的意思是，一旦摆脱幻身，他将变得强大。}

此时巴巴为他的75岁生日授述的讯息是：“为了我会给你的东西而爱我，根本不是爱我。为了你自己得到什么而为我的事业做出牺牲，就好比盲人为视力牺牲眼睛。我是值得爱的神圣至爱，因为我就是爱。为此而爱我者将被赐以无限的视力，看见我的真实面目。”

巴巴开始出现痉挛，而高荷怀疑，这可能是肾损伤导致的尿中毒引起的。从1月21日起，她和埃瑞奇开始记录巴巴的液体摄入量和排出量。（结果证明是正常的。）白天，巴巴会饮用茶、乳清、椰子水、苟克露（刺蒺藜制成的利尿剂）、豆汤、康普兰（用水冲泡的蛋白质粉）和苹果汁。苹果汁是将苹果磨碎后过滤自制而成。巴巴不太喜欢喝，但因为他需要大量摄入流汁才准备的，以便他的饮食多样化。

在最后的日子里，巴巴得靠人搀扶，才能从他的床走向窗边的肯莫尔躺椅。他坐到椅子上，玛妮读书给他听。“有时会读10或15分钟，有时读两小时，”玛妮忆述，“通常来说，在我觉得特别困倦或者头疼的日子，会读一个小时。我以为那天巴巴听的时间会很短——结果不然，会相当久。”

{注：巴巴离开肉身前几天，磁带录音机也被送入他的房间。他听了来自澳大利亚的一场活动录音（其中有年轻的珍妮·乐裴基唱的一首歌）。}

玛妮近来朗读得相当频繁，尤其是读巴巴喜爱的尼罗·沃尔夫系列小说。12月，他们读完四本尼罗·沃尔夫的书；1月，他们又读完两本，并开始读第三本。玛妮给巴巴读书期间，发生了一件她毕生难忘的事：“就在巴巴去世前几天。巴巴病得很重。但我们不能把这种病与其他人可能患的病相提并论，因为巴巴的思维非常敏锐，会开玩笑；可他心里清楚自己的身体丧失机能，健康每况愈下。某一天，在我们看来他似乎感觉好多了。可第二天，巴巴的状况又变差了。”

“在一个状态不错的日子，我读了一本尼罗·沃尔夫的小说《红盒子》——我给巴巴读的最后一本书——这是我们读过的第三遍。（没有足够多的尼罗·沃尔夫系列小说。每读一本书，我都会在封面折页上记下日期，所以知道两年前读过此书，现在我可以再读一遍了。）下午时分，巴巴扶着美婼的胳膊，从床边走向椅子。

{注：“我没有读完第三遍《红盒子》，”玛妮表示，“我在书中[停止朗读之处]标了记号，将它搁在一边。”雷克斯·斯托特每年会出版一部新的尼罗·沃尔夫悬疑小说。讽刺的是，1969年出版的那本小说书名为《老兄之死》。}

“我们在读书，巴巴坐着，神情虽谈不上疲惫，但却全然放松。那段日子里，巴巴坐在那把椅子上时，看上去虚弱而内敛。现在我可以说，几乎就好像他的工作已完成。事情已完成，他放松下来。就好比一个人原先在放风筝，而现在正把风筝收回。就好比他已经收起帐篷，就等着离开小镇。

“巴巴身穿长衫坐着，眼睛合着。我在读书，其他人都在周围。我正读着，过了一会儿，巴巴的呼吸变得深沉起来。如此放松。巴巴身上的气质与众不同。他非常美，让人忍不住看着他。我一边读，一边看他。可他眼睛合着很久了，还轻轻打鼾。

“我继续读，却读到一段我记得巴巴上次很喜欢的内容——我们当时都很喜欢，阿奇·古德温和尼罗·沃尔夫的生动精彩情节。我正读着，却想到：巴巴睡着了，在打鼾，他没在听，会错过这段。太可惜了。我们等等吧。等他醒来，我读给他听。我看看其他人，她们都表示赞同。

“就在我停下的一刹那，巴巴甚至眼睛都没睁开，就打了两下响指。“你干嘛停下？”随后他睁开眼。

“我说：‘巴巴，这是您特别喜欢的精彩段落，可您睡着了，没在听，所以我停下来。’

“巴巴看着我，说：‘我全都听着呢。’

“全都听着？他的眼睛闭着。我知道他在打鼾，这太离谱了。我实在忍不住，闪烁着调皮的目光，问道：‘那好，读了什么内容，巴巴？’

“他飞快地对我一一道出。我涨红了脸，甚是尴尬。我们都笑了，很好玩。我又开始读。过一会儿，巴巴又进入同样的状态：神情内敛，双目闭合，仿佛神游方外。再次传来深沉的呼吸声，又即将打鼾了。这次（持续了近20分钟），我的嗓子也有点嘶哑了。美婼看看我，我看看她，我们俩默默地挑眉示意，决定停下让他休息。不用再嗡嗡地读了。于是我们停了下来。

“我刚停下，他又打了响指。‘你干嘛停下？’他睁开眼问。美婼替我回答：‘巴巴，您正在休息。您一定累了。所以好好休息吧。’”

巴巴说：“继续读。我听到的。即便我的眼睛闭着，哪怕我睡着了，也要继续读。我全都听着呢。”

玛妮解释了为何此事给她留下持久的印象：“巴巴表示朗读的手势，跟他表示谈话（问、说、讲、谈——任何从嘴里说出的话）所用的手势是一样的。所以后来，我们意识到，巴巴可能还有一层意思：‘即便我闭着眼睛，你想说什么就说。继续说，我能听见。’这是一条讯息：‘即使你以为我已经离世，也继续说。我在听，我总能听到。’”

玛妮总结：“我时常回想起此事。当我们对巴巴说话时，他在倾听，而且关键是，他也会回应。倘若你的答案尚未成型，而你在等待他的回复，那你总会听到。如果我们倾听，将会听到他的回应。可我们经常错过，任其随风而逝。我们错过他的回应，只因耳中充斥着自身观念之噪音。但他总会回应。”

尽管如此，埃瑞奇一直为临近的达善活动担忧。巴巴曾表示：“它将无与伦比。”但他并未像往常那样授述语录、讯息或图示，为达善做准备，而且他的健康状况如此糟糕。

1月26日，埃瑞奇说：“巴巴，您的爱者会理解的。您愿意的话，我们仍可以取消达善。”

巴巴说：“我会施达善的。我不会让你们失望。”

{注：1969年1月26日，埃瑞奇给库玛的信：“至爱巴巴变得极其虚弱，他一直在房间卧床不起。从你上次见过他起，他再也没走出过房间。在这种情况下，我不知道他如何能承受长达两个月、每天四小时施达善的压力——即便他躺在床上进行！！！”}

对玛妮来说，这是另一条她日后会记得的讯息：“巴巴向我们保证。他说：‘我不会让你们失望。’这在任何情况下都千真万确。他从不让人失望。我们知道他是神，相信这点——我们有磐石般的确信，但却没有那种磐石般的信任。这看似矛盾，因为确信理应带来那种信任。有时候，虽然他是神，对我们来说他是凡人。当我们把他当作凡人时，他会在不经意间提醒我们：‘别忘了，我是神。’然而，他会通过玩最简单的游戏，示现得富有人情，使我们忘记这点。当我们记得他是神时，他又会尽力表现得富有人情。”

关于确信，大阿迪曾将其比作身处一座巨大水坝的另一侧，水坝拦蓄着大片的水域。水代表神，而水坝代表分离的帘幕。由于人站在水坝的另一侧，看不到水，但水的蒸发让人感到它的存在，从而确信水就在另一侧。阿迪解释：同理，满德里确信美赫巴巴是神，虽然他们对此没有亲身体验。

尽管他们有此确信，但除了埃瑞奇之外，其他满德里也同样对4月份的达善感到担忧。拉诺会在半夜醒来，她担心可能会出事，因为巴巴承受着极大的痛苦。娜佳最近几个夜晚也睡不着。她醒着躺在床上，仔细琢磨巴巴说过的话，觉得巴巴确实可能会离开肉身，但她从不敢对任何人提起。她兄长彭度，也有同样的想法。他对大阿迪说出自己的担忧，但阿迪却视之为无稽之谈。

尽管巴巴病情严重，可每当美婼在房间里，他会振作精神。当然，美婼知道巴巴健康恶化，却觉得他会康复。巴巴叮嘱高荷不要跟美婼讲他的病情多么危急；并要求她保持愉快，切莫担心。但临近最后，由于巴巴粒米未进，高荷确实透露了他健康状况的更多细节。

“自然而然，所有满德里都来来去去，”高荷说，“金德要过来，所以美婼意识到情况非常严重。她会问正在采取什么措施，我向她汇报了巴巴的病情，但故意轻描淡写一些。我自己也被误导了，因为这类事情以前在巴巴身上发生过太多次，我心想，这只是因为临近的大型达善所致[任何此类活动之前他的健康总会变差]。

“美婼觉得，过些时日，巴巴会好转的；我们都同样这么觉得。我们不明白实情。我从未料到巴巴会离开肉身；压根就没想到过。巴巴总会让美婼对事情有所准备。这件事[他离开肉身]，是他唯一没有让她做准备的。”

31日之前的那几天，巴巴经常派玛妮、高荷或拉诺给美婼传话：“要勇敢。保持愉快，不要担心。”

“不要担心是很难遵从的，”美婼说，“我告诉巴巴‘您的健康不好，我怎能不担心？我担心的。但我会努力保持勇敢。’”这成了巴巴给美婼的最后命令。

1月28日周二，是迄今为止最糟糕的一天。巴巴一整天都发生痉挛，连美婼都免不了目睹他的受苦。男子们为巴巴按摩时，他经历严重痉挛，他们实际上不得不按住他的身体。痉挛袭击他的整个身体，就像有电击穿过他全身。埃瑞奇跟巴巴开玩笑说，巴巴从头到脚全身都在受苦。“现在还剩哪儿是好的？”他问道。

{注：最后几日的某晚，巴巴经受痉挛时，宝按着巴巴的腿，拉诺按着他的胳膊。目睹巴巴遭此苦难，拉诺不禁哭了。巴巴摇头示意她别哭，但过了好一会儿她才控制住自己。}

{注：关于最后的日子，高荷讲述：“我们不得不一直按住巴巴，因为痉挛太剧烈了，我们担心这样会伤到他自己。我们会按住巴巴的胳膊和腿，以免他发生骨折。那很可怕。我们不想打扰巴巴，因为我们知道他处于极大痛苦。作为医生，我想了解[病情]。但巴巴在保持沉默，又遭受那么大的痛苦，我如何能向他了解病史呢？

但有一次我问巴巴：‘巴巴，您究竟是什么情况？’巴巴指着自己后背，说：‘从脊椎这里开始的。’震击从脊椎开始，非常疼。它会扩散到全身，导致严重痉挛。我们尽量轻柔地按住巴巴，等痉挛过去。否则，如果你紧按着巴巴，发生痉挛时可能会造成骨折。”}

令人惊讶的是，第二天，巴巴的情况有所好转。“某日巴巴看起来很糟，次日却显得强健，”玛妮说，“因此埃瑞奇写信回家，说巴巴每天都感觉强健多了。这让你觉得，他的健康正在改善，可第二天，状况就变差了；后天，又转危为安。”

多年来，埃瑞奇每天都会写一张明信片（或短便条），寄给（在普纳）宾德拉屋的弟弟美赫文。以下是埃瑞奇就巴巴的状况写给家人的最后信件之一：

美拉扎德

69年1月29日，下午3时

亲爱的美赫文：

昨天28日是可怕的一天；从早晨5点至夜晚9点，巴巴持续发生大大小小的抽搐，我们四个人不得不把他的身体牢牢按在床上。

这些抽搐令他疲惫不堪，每次身体抽搐，他都说腰背下方剧痛，进而导致背部痉挛。

从昨晚9点到现在，几乎没发生抽搐。巴巴要我让你知道此事，但不要告诉妈妈或玛奴，因为她们可能会开始“不必要地”担心！

今天巴巴心情很好，早餐和午餐吃得不错，现正在休息。他说这一切都是因为他在加速以尽快完成工作！！！他向你问好。

埃瑞奇

当晚，玛妮做了一个预言性的梦。“在我的一生中，每隔一段时期，我会做一些离奇的梦，”她讲述，“这些梦显得无比真实，就像自己醒着，并不模糊。有几天，巴巴一直执意问我有没有做过任何特别的梦。一天，他转过身来，在问我是否睡过觉后，非常自然地问我：‘昨晚有梦吗？’这一问貌似随意，但我现在意识到，他要引起我注意的是我即将做的一个梦。后来我知晓了原因，但当时并不知道。我说：‘没有，巴巴。但我可以跟您讲讲早年的一些梦吗？’巴巴同意了。

“我跟巴巴讲了我七岁时做过的一个又一个梦。巴巴看着我，问道：‘还有吗？’最后，我说我记得的就这些了。

“第二天，他又问：‘你昨晚做梦了吗？’我说没有。我真希望自己做了梦，因为当巴巴问起时，你会很高兴讲给他听。

“后来1月29日那天夜里，我做了梦。我对自己说：‘等巴巴身体好些后，我讲给巴巴听。’但在早餐桌前，我跟美婼讲了梦境。在梦中，美婼和我像往常一样在巴巴房间。我们围坐在一起。巴巴正平躺在床上，上半身盖着一条毛茸茸的白色土耳其大毛巾。这个梦十分清晰。我甚至记得看见毛巾的流苏。毛巾从他的头部一直盖到腰部以下，美婼站在他身旁。连他的手都被盖着，只有腿露在外面。

“我在他的脚边，面朝着他。我像往常一样，在读译巴巴的手势。巴巴非常清晰地跟我说：‘把我要说的话告诉美婼。’他伸出手来——他的脸被盖着——从毛巾下面伸出手。我告诉美婼：‘美婼，巴巴说：这不是真的，我把自己盖着（像处于闭关中，谁都不许看见我）。你以为我被盖住了，但这只是假扮之事。’（他用古吉拉特语说的，表示佯装之事。）‘所以别把这一幕当真。’

“就这些了。一个奇妙的梦，但我不明其义。”

美婼说：“把梦讲给巴巴听。”

“等他好些吧，”玛妮回复，“记得上周，他总问有没有梦？喏，这就是。”

玛妮未能有机会向巴巴讲述这个梦，但在随后的日子里，她明白了此梦的重要意义。